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Esta obra es propiedad de su autor y nadie 
sin su permiso, podrá reimprimirla ni repre-
sentarla en España y sus posesiones de Ultra-
mar, ni en los paises con los cuales haya ce-
lebrados ó se celebren en adelante tratados 
internacionales de propiedad literaria. 
El autor se reserva el derecho de traducción. 
Los comisionados de la SOCIEDAD DE AU-
TORES, son los encargados exclusivamente de 
conceder ó negar el permiso de representación 
y del cobro de los derechos de propiedad. 
ñ l ^acer la tercera edición de es-
te monólogo, justo es repetir tu ipombre al 
frente de ella, recordando los aplausos que 
al estregarlo n^ e conquistaste. 
juchas veces se ha representado 
después; notables artistas lo ípap interpre-
tado con éxito, pero po l^an borrado la 
agradable impresión de su estreno. 
Por derecho propio te corresponde 
esta dedicatoria, que con gusto repito. 

ACTO UNICO 
Decoración de gabinete. Puerta al fondo. Ventana á la 
derecha. Sobre una mesa un reloj y un secreter, ü n ve-
lador en el centro de, la escena 
ESCEITA UNICA 
CARMEN sentada y, dejando un libro sobre el velador. 
Como cansa este libro á quien remonta 
á otras regiones de ilusión su vuelo, 
¿qué rae importan á mí tantos viáges, 
ni tantas aventuras de viageros? 
¡cuando está el corazón enamorado 
no le gusta cruzar esos desiertos! 
ni son esos los héroes que yo admiro! 
ni son los ideales que prefiero; 
á ese enérgico Stanley ( i ) renombrado, 
antepongo un Marsilla ó un Romeo, 
ü) Stanle. 
y á las vírgenes selvas africanas 
los vergeles de luz de mis ensueños. 
Romántica, tal vez; podrán creerme 
y, en verdad, ni lo afirmo, ni lo niego, 
que al fin la primavera de la vida 
es perfume y color y es luz y fuego. 
Tiempo me sobra de martirio y llanto 
cuando vaya avanzando en mi sendero, 
porque dicen que es triste, que es muy triste, 
este mundo social donde penetro. 
(Levantándose) 
Siempre fué la franqueza amiga mía 
y he de decir á ustedes mis secretos. 
(Al público) 
¿Me prometen guardarlos? cTQue sí dicen? 
Pues cojo esa palabra, caballeros, 
y al fin de las Señoras me confío 
sin tener que exigirles juramentos. 
(Con resenra) 
¿Secretillos de amor quien no los tiene 
ó no los ha tenido en otros tiempos? 
Cuando murió mi madre de mi alma, 
diéronme educación en un convento, 
donde solo cifraba mi ventura 
en las fiores fragantes de aquel huerto, 
y en el fúlgido altar de aquella iglesia 
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dode elevaba á Dios fervientes rezos; 
en mi patio cubierto de jazmines 
—testigos mudos de infantiles juegos— 
y en aquella mi celda solitaria 
donde un tiempo gocé la paz del cielo. 
Una tarde, por suerte, ó por desgracia, 
conocí de la vida los misterios, 
y amable compañera ante mis ojos 
me pintó el mundo de placeres lleno, 
engendrando en mi sér mundos de afanes 
y del amor el horizonte inmenso. 
Ya no hallaba perfumes en mis flores, 
ni venturosa paz en mis recreos, 
ni le rezaba á Dios con toda el alma, 
ni eran tranquilos mis fugaces sueños, 
mirando como muros de una cárcel 
los altísimos muros del convento. 
Salí de allí, mi padre cariñoso 
me hizo la reina del hogar paterno, 
y troqué por lujosos atavíos 
el hábito sencillo del colegio. 
Los salones abriéronme sus puertas, 
no falté á un baile, ni dejé un concierto, 
y escuché confesiones amorosas 
pronunciadas por sabios y por necios. 
Me fué dificil escojer, la prueba 
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no era de corazones inexpertos. 
Y dudé, si señores, dudé mucho 
(Con timidez) 
antes de escoger novio, lo confieso. 
Si quieren conocer mis pretendientes 
los voy á retratar de cuerpo entero. 
(La actriz procura imitar á cada uno.) 
E l primero, Juahito, era un cadete 
que ha llegado á teniente de ingenieros 
Largo, muy larguirucho, parecía 
un ciprés cuya copa toca al cielo, 
una boca-buzón que era un encanto, 
y una nariz tan larga como el cuerpo. 
Si iba yo á misa,: en misa lo veía, 
me acompañaba siempre en el paseo, 
si al balcón me asomaba, siempre enfrente, 
si iba á tiendas, detrás como un cordero, 
si era verano, el sol no le abrasaba 
ni le helaba la nieve si era invierno. 
¡Jesús, qué centinela más pelmazo! 
¡no era aquello un amante, era un tormento: 
Jacinto era'rechoncho, y siempre andaba 
moviéndose á compás, con paso lento, 
era pintor sin manejar pinceles, 
y era abogado, sin saber derecho. 
Fueron las cartas su pasión innata 
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y amante del servicio de correos 
¡qué de cartas el chico me escribía!... 
¡me hizo gastar diez duros en cartero! 
Cuando le daba un no siempre exclamaba: 
—Ella será mi novia, no hay remedio, 
me quiere y disimula, eso está visto.— 
Y otra carta al buzón, y otro desprecio. 
Arturo era un moreno de ojos grandes, 
celoso como un turco, y de mal génio: 
cuando no le miraba, se rompía 
los puños, la cadena ó el chaleco; 
y á sus solas hablaba como un loco, 
y se tiraba fuerte del cabello, 
y me llamaba pérfida y coqueta 
y le pegó al lacayo y al portero.., 
¡Ya se casó, más temo que á su esposa 
la mate en un arranque de sus celos! 
Pero llegó mi cuarto pretendiente, 
este sí que es un chico de provecho; 
ha estudiado en Granada medicina, 
sabe francés, inglés, latín y griego. 
Le encontré cierta noche en el Teatro, 
besó mis ojos con sus ojos negros, 
y ellos se refirieron muchas cosas, 
y se contaron todos sus secretos, 
¡los ojos sin tener un Diccionario 
— 12 — 
no envidian el idioma más perfecto! 
Nos amamos los dos, papá lo ignora... 
mas yo se lo diré, nos sobra tiempo, 
y no podrá oponerse..., él es muy guapo 
y cortés y valiente y noble y bueno. 
Me escribe cada carta... ¡son poemas!... 
voy á ver si sus párrafos recuerdo.., 
¡Oh, no! ¡me dá vergüenza! ¡Y esas cosas 
sirven de burla al corazón agenol 
¡aquí está su retrato! ¡Y que el muchacho 
no merece lo mucho que le quiero! 
¡Vaya unos ojos! Siempre que los miro, 
en retrato se entiende, les doy besos, 
y los pobres parece que me dicen, 
de un modo que yo sola los entiendo: 
— Gracias y repetir... y yo repito...— 
¡y que salen del fondo de mi pecho! 
Tengo un rizo... y dos flores y los guardo 
como el mejor tesoro que poseo; 
¡pobre clavel qué pronto está marchito! 
¡nuestro cariño sí que será eterno! 
Y no obstante motivos no me faltan 
para tener tristeza y tener celos..., 
hace ya varias noches que se marcha 
alegando quehaceres y pretestos, 
y no me escribe ya como otras veces, 
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y dice con frialdad aquel te quiero, 
que hizo vibrar la sangre en mis arterias 
y surgir nueva luz en mi cerebro. 
¡Ay, si hablasen los hierros de mi reja 
cómo hicieran reir nuestros secretos! 
(Asomándose) 
Hoy me ofreció venir y no ha venido 
anoche se fué triste... ¿estará enfermo? 
No lo quiero pensar... sin él sería 
el mundo para mí triste desierto! 
El és mi solo bien, luz y perfume, 
savia del corazón, mi único cielo, 
crisol donde se funden mis ideas, 
cuna donde se forman mis deseos, 
alma del alma, sangre de mi sangre, 
iris de fé, latido de mi pecho. 
(Con creciente inquietud) 
¡Cómo tarda! ¡Si acaso ya las nieves 
del cansancio le hielan... no lo creo! 
¡no se puede jurar, como él me jura, 
cuando falta el amor... Pero un recelo 
un malestar extraño me produce... 
¡No lo puedo negar! ¿Si tendré celos? 
Dicen que mortifican mucho, mucho, 
dicen que del amor son compañeros, 
¡y y ó le quiero tanto,... no le adoro! 
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¡celos puede engendrar mi amor inmenso! 
(Entra un criado con una batea y una carta: vase) 
¡Una carta! ¡Está bien! ¡Si no es su letra 
qué me puede importar lo que haya dentro! 
(Deja la carta sobre el velador! 
¡Me asomaré al balcón! ¡Nada! ¡no viene! 
¡Y debe ser ya tarde! ¡Anda tan lento 
ese reloj! ¡Las tres! ¡Es imposible! 
¡Hace un siglo que aguardo y no le veo! 
(Viendo la carta) 
Es letra de mujer... ¿Será de Rosa... 
ó de Isabel acaso?... lo veremos. 
(La abre) 
Es un impreso, un parte de unas bodas, 
cuando podré mandar el de mi.... 
(Lee) ¡Cielos! 
¡Él casado! ¡Imposible! ¡Estoy soñando! 
¡Más luz, más luz, oh, no, claro lo veo, 
su nombre está grabado... este es el suyo, 
con caracteres negros, sí, muy negros, 
como la noche eterna de mis penas, 
como fatal y horrible pensamiento, 
como su acción infame... y me lo envia 
una mujer celosa... ¡Dios eterno! 
¡Qué pronto el desengaño ha desgarrado 
el amor virginal que ardió en mi pecho! 
¡Qué pronto terminó la venturosa 
y alegre primavera de mis sueños! 
¡La herida no podrá cicatrizarse, 
el puñal se clavó dentro, muy dentro, 
y ha perdido la flor todas sus hojas 
á la primera ráfaga de viento. 
,No he de llorar su ingratitud cobarde! 
¡Vida tendré para cobrar aliento! 
El amor lo aquilata el sacrificio 
y he de fingir con ánimo sereno, 
aunque dentro del pecho estalle horrible 
la tempestad rugiente de mis celos; 
aunque vibre el gemido en mi garganta 
y un eterno pesar rompa mi pecho. 
¡Vuelvo á mi celda, allí, lejos del mundo 
la paz disfrutaré que aquí no encuentro, 
aquellas que turbaron vagas sombras, 
sueños de amor y juvenil deseo! 
Consuelo me darán aquellos muros, 
y perfumes las rosas de aquel huerto, 
y dulce asilo solitaria celda, 
y eterno bienestar la paz del templo. 
¡Allí no lo veré!... Podré olvidarle... 
Mas si allí me persigue su recuerdo, 
si su imagen no borro de mi alma, 
si me siguen allí sus ojos negros, 
temerosa, muy bajo, donde nadie 
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puede participar de mis secretos, 
de mi propia pasión avergonzada 
á mis solas diré:—¡Cuánto te quiero! 
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